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El Planeta de las Mil Razas tenía miles de nombres. Las cartas estelares humanas lo registraban como
Reposo Gris... si es que lo citaban, cosa extraña, porque yacía a diez años de viaje de los dominios
humanos. Los dan’lai lo denominaban Vacío, en idioma altivo y petulante. Para los ul-mennaleith, que lo
conocían desde hacía mucho más tiempo, se trataba simplemente del Mundo de la Ciudad de Piedra. Los
kresh, linkellares y cedranos tenían su propia palabra para designarlo, y otras razas habían aterrizado allí en
alguna ocasión, por lo que habían surgido nuevos nombres. Pero Planeta de las Mil Razas era la
denominación empleada fundamentalmente por seres que se detenían allí por poco tiempo mientras saltaban
de planeta en planeta.

Era un lugar estéril, un mundo de mares grisáceos y llanuras interminables donde soplaban con furia los
vientos. Estaba desierto e inhabitado, a no ser por el espaciopuerto y la ciudad de piedra. El aeropuerto
espacial tenía cinco mil años de antigüedad como mínimo, en el cómputo humano. Los ul-nayileith lo habían
construido en sus días de gloria, cuando dominaban las estrellas ulianas, y ello había hecho suyo el Planeta
de las Mil Razas durante un centenar de generaciones. Pero luego decayeron y los ul-mennaleith ocuparon
sus mundos. A la vieja raza sólo se la recordaba en leyendas y plegarias.

No obstante, perduró su espaciopuerto, un gran vestigio en las llanuras, circundado por los empinados
muros que los desaparecidos ingenieros habían erigido contra la furia de los vientos. Tras los muros yacía la
ciudad portuaria: hangares, barracones y tiendas donde podían descansar y refrescarse seres fatigados
procedentes de infinidad de mundos. Fuera, hacia el oeste, nada. De esa dirección soplaban los vientos,
golpeando los muros con una furia que era controlada y empleada como fuente energética. Pero los muros
orientales ocultaban en sus sombras una segunda ciudad, una ciudad al aire libre formada por burbujas de
plástico y viviendas metálicas. Allí se amontonaban los fracasados, los desterrados y los enfermos; allí se
apiñaban los que carecían de nave.

Y después, más al este, la ciudad de piedra.

Ya estaba allí cuando llegaron los ul-nayileith cinco mil años antes. Nunca pudieron averiguar cuánto
tiempo llevaba soportando los vientos, y qué hacía allí. Los antiguos ulianos eran arrogantes y curiosos en
aquella época, según se dice, e investigaron. Recorrieron las retorcidas callejas, subieron por las estrechas
escaleras, escalaron las torres, construidas muy próximas entre sí, y las pirámides de cúspide cuadrada.
Descubrieron los pasadizos, oscuros e interminables, dispuestos como un laberinto subterráneo.
Comprobaron la inmensidad de la ciudad, encontraron todo su polvo y vivieron su terrible silencio. Pero ni
rastro de los Constructores.

Por fin, de una forma extraña, la fatiga y el temor se adueñaron de los ul-nayileith. Abandonaron la
ciudad de piedra y nunca volvieron a recorrer sus pasillos. La ciudad de piedra fue rehuida durante miles de
años y se inició el culto de los Constructores. Y así, también, había empezado la prolongada decadencia de
la antigua raza.



Pero los ul-mennaleith adoraban sólo a los ul-nayileith. Y los dan’lai no rendían culto a nada. ¿Y quién
sabe qué veneran los humanos? Ahora, una vez más, había sonidos en la ciudad de piedra, ruidos de
pisadas que propagaba el viento de los pasadizos.

Los esqueletos se hallaban empotrados en la pared.

Estaban montados sobre las puertas del muro de protección de cualquier forma, once de ellos, medio
hundidos en el metal sin junturas de los ulianos y medio expuestos al viento de los mundos cruzados.
Algunos estaban más enterrados que otros. En lo alto, el reciente esqueleto de un desconocido ser alado se
agitaba bajo la acción de la brisa, un montón de huesos grotescos unidos al muro sólo por las muñecas y
tobillos. Más abajo, por encima y un poco a la derecha de la puerta, las costillas amarillentas y curvadas de
un linkellar era todo lo que podía verse de la criatura.

El esqueleto de MacDonald estaba medio empotrado. La mayor parte de sus extremidades se hundían
en el metal, pero sobresalían los huesos de los dedos (una mano seguía asiendo un láser) y de los pies, y el
torso estaba al aire libre. Y por supuesto, el cráneo: descolorido, medio aplastado, pero aún esbozando un
signo de reproche. Observaba a Holt todas las mañanas cuando éste cruzaba la puerta. Algunas veces, en
la curiosa penumbra del amanecer del planeta de las mil razas, parecía que unos ojos inexistentes lo fueran
siguiendo en su largo trayecto hasta la puerta.

Pero a Holt no le había preocupado eso durante meses. Había sido distinto justo después que se habían
llevado a MacDonald, y su cuerpo corrompido apareciera repentinamente en el muro, empotrado en parte
en el metal. Holt pudo oler entonces la fetidez, y el cadáver había sido perfectamente reconocible como el
de Mac. Ahora era tan sólo un esqueleto, por lo que Holt podía olvidarse con más facilidad.

En aquella mañana del aniversario, el día que ponía fin al primer año estándar desde que la Pegasus
aterrizara, Holt pasó bajo los esqueletos limitándose a mirarlos por un instante.

En el interior, como siempre, el corredor estaba desierto. Se curvaba a lo lejos en ambas direcciones,
blanquecino, polvoriento, muy vacío; pequeñas puertas azules se repartían a intervalos regulares, pero
todas estaban cerradas.

Holt se volvió hacia su derecha y probó con la primera puerta, apretando su palma contra la placa de
entrada. Nada. La oficina estaba cerrada. Probó en la siguiente, con idéntico resultado. Y luego otra más.
Holt era metódico, debía serlo. Sólo había abierta una oficina cada día, y nunca era la misma.

La séptima puerta se abrió al tocarla.

Un solitario dan’la estaba sentado tras un escritorio metálico de forma curva, pareciendo fuera de lugar.
La habitación, los muebles, el espaciopuerto..., todo había sido construido para las proporciones de los
desaparecidos ul-nayileith, y el dan’la era demasiado insignificante para ocupar aquel entorno. Pero Holt ya
se había acostumbrado. Llevaba un año acudiendo allí todos los días, y cada día había un solo dan’la
sentado tras el escritorio. No sabía si era el mismo individuo que se cambiaba de oficina a diario, o si se
trataba de dan’lai distintos. Todos ellos poseían largos hocicos, ojos penetrantes y pelaje rojizo y erizante.
Los humanos los llamaban hombres-zorro. Con raras excepciones, Holt no podía distinguir uno de otro. Y
los dan’lai no ayudaban mucho. Se negaban a facilitar nombres, y la criatura que ocupaba el escritorio



reconocía a Holt algunas veces, pero no con mucha frecuencia. Ya hacía bastante tiempo que Holt había
desistido de reconocerlos, resignándose a tratar como extraño al dan-la de turno.

Sin embargo, aquella mañana el hombre-zorro le reconoció al instante.

—Ah —dijo al ver a Holt—. ¿Un pasaje para ti?

—Sí —contestó Holt. Se quitó la desgastada gorra que remataba su raído uniforme gris, y esperó... Un
hombre delgado, pálido, de menguante cabello moreno y mandíbula prominente.

El hombre-zorro cruzó sus delgadas manos de seis dedos y por un instante esbozó una sonrisa sutil.

—Ningún pasaje, Holt —dijo—. Lo siento, pero no hay ninguna nave hoy.

—Oí una nave la noche pasada. Pude escucharla cuando volaba sobre la ciudad de piedra. Consígueme
un trabajo en ella. Estoy capacitado, sé manejar motores normales y un impulsor dan’lai. Poseo
credenciales.

—Sí, sí. —Otra fugaz sonrisa—. Pero no hay ninguna nave. La semana que viene, es posible. Quizá
venga una nave humana la semana que viene. Entonces lograrás un pasaje, Holt, te lo juro, te lo prometo.
¿Así que manejas bien el impulsor? Tú me lo aseguras. Te daré un pasaje. Pero la semana que viene, la
semana que viene. No hay ninguna nave ahora.

Holt se mordió el labio y se inclinó hacia adelante, apoyando ambas manos sobre el escritorio y
aplastando la gorra con uno de sus puños.

—La semana que viene no estarás aquí —dijo—. Y si estás no me reconocerás, no recordarás nada de
lo que me hayas prometido. Dame un pasaje en la nave que llegó ayer por la noche.

—Ah. Ningún pasaje. No hay ninguna nave humana, Holt. Ningún pasaje para un hombre.

—Es igual. Me iré en cualquier nave. Trabajaré con los dan’lai, ulianos, cedranos o lo que sea. Las
transiciones siempre son iguales. Asígname a la nave que llegó la noche pasada.

—Pero si no llegó ninguna nave, Holt —replicó el hombre-zorro. Sonrió un momento mostrando los
dientes—. Tal como te digo, Holt. No hay nave, ninguna nave. Vuelve la semana próxima. Vuelve la
semana próxima.

El tono de su voz fue de despedida. Holt había aprendido a reconocerlo. En cierta ocasión, hacía varios
meses, se quedó allí y trató de discutir. Pero el zorro del escritorio había requerido a otros para que le
echaran. Y luego, durante una semana, todas las puertas estuvieron cerradas por la mañana. Holt sabía
cuándo debía marcharse.

Ya fuera de la oficina, a la tenue luz del alba, Holt se apoyó momentáneamente en el muro de protección
y se esforzó en contener el temblor de sus manos. Debía mantenerse ocupado, pensó. Necesitaba dinero,
vales de comida, así que ya tenía una tarea en perspectiva. Podía visitar el Barracón, quizá buscar a
Sunderland. En cuanto al pasaje, siempre podía arreglarlo mañana. Debía ser paciente.



Con una rápida ojeada a MacDonald, que no había sido paciente, Holt salió hacia las vacías calles de la
ciudad de los sin nave.

Holt había amado las estrellas, ya desde su niñez. Solía pasear por la noche, durante los años muy fríos,
cuando los bosques de hielo florecían en Ymir. Se alejaba varios kilómetros, aplastando la nieve del suelo
hasta perder de vista las luces de la ciudad, y permanecía a solas en aquel reluciente y blancoazulado
mundo maravilloso de flores de escarcha, telas de araña heladas y bellezas congeladas. Y luego alzaba la
vista.

Las noches de los años invernales de Ymir son claras, estáticas y muy negras. No hay luna. Todo se
reduce a estrellas y silencio.

Holt, diligente, había aprendido los nombres. No los de las estrellas (tal costumbre había sido
abandonada, números era todo lo que se precisaba), sino los nombres de los planetas que giraban a su
alrededor. Holt había sido un niño brillante. Aprendió bien y con rapidez, y hasta su arisco y práctico padre
se había enorgullecido de ello. Holt recordaba fiestas interminables en la Vieja Casa. Su padre, embriagado
con cerveza de verano, solía salir con sus huéspedes a la galería para que Holt pudiera nombrar los
planetas.

—Aquel —decía el viejo, sosteniendo una jarra en una mano y señalando con la otra—, aquel tan
brillante.

—Arachne —replicaba Holt, nervioso. Y los invitados sonreían y murmuraban cortésmente.

—¿Y aquel?

—Baldur.

—Aquel. Allí, aquellos tres.

—Finnegan. Johnhenry. El Planeta de Celia, Nueva Roma, Cathaday.

Los nombres brotaban con facilidad de sus labios juveniles. Y el curtido rostro de su padre se arrugaría
en una sonrisa, y seguiría preguntando una y otra vez hasta que los otros se aburrían e impacientaban y Holt
había citado todos los planetas que podía mencionar estando en una galería de la Vieja Casa de Ymir.
Siempre había odiado aquel ritual.

Por fortuna su padre no le acompañaba a los bosques de hielo. Porque allí, lejos de toda iluminación, se
podían ver miles de nuevas estrellas, miles de nombres que debería haber sabido. Holt nunca había
aprendido todos los nombres correspondientes a las estrellas más difusas y lejanas, las que no pertenecían
al hombre. Pero aprendió mucho. Conocía las pálidas estrellas de los damoosh, más próximas al Núcleo, el
sol rojizo de los centauros silentes, los dispersos puntos de luz en los que las hordas fyndíes enarbolaban
sus emblemas...

Siguió yendo a los bosques de hielo conforme fue creciendo, aunque ya no siempre solo. Llevó allí a
todos sus amores de juventud, y durante un año de verano, cuando de los árboles caían flores en lugar de
hielo, hizo el amor por primera vez. A veces había intentado explicarlo a sus amigos y amantes, pero las



palabras fueron insuficientes. Holt nunca fue elocuente y no pudo hacérselos comprender. Apenas se
comprendía él mismo.

Al morir su padre, Holt pasó a ser el propietario de la Vieja Casa y demás posesiones y las rigió
durante un largo año de invierno pese a contar únicamente con veinte años estándar. Cuando llegó el
deshielo se fue a la capital de Ymir. Había una nave comercial que partía hacia Finnegan y otros mundos
más lejanos.

Holt encontró pasaje en ella.

Las calles iban poblándose conforme pasaba el día. Los dan’lai ya estaban allí, montando puestos de
alimentos entre las barracas. Las calles estarían repletas de paradas en cuestión de una hora. Algunos
flacos ul-mennaleith rondaban también por el lugar, marchando en grupos de cuatro o cinco. Todos vestían
túnicas de un color azul pálido que llegaban casi hasta el suelo. Imponentes, graves y fantasmales, parecían
flotar en lugar de caminar. Su delicada piel grisácea estaba sutilmente moteada y sus ojos eran límpidos y
distantes. Siempre tenían un aspecto sereno, aunque se tratara de pobres ul-mennaleith sin nave.

Holt se colocó tras un grupo de ellos, aumentando su paso para mantener la distancia. Los mercaderes,
los hombres-zorro, ignoraron a los solemnes ul-mennaleith, pero no a Holt. Le llamaron mientras pasaba a
su lado y rieron brutalmente cuando los ignoró.

Al llegar al vecindario de los cedranos Holt se apartó de los ulianos, precipitándose en una pequeña
calle lateral que parecía desierta. Tenía algo que hacer, y aquel era el lugar apropiado.

Se adentró entre las hileras de amarillentas casas-burbuja y eligió una casi al azar. Era muy vieja y el
plástico exterior estaba tristemente pulido. La puerta era de madera, con los símbolos nidales grabados en
ella. Cerrada, por supuesto. Holt la apretó con el hombro, sin resultado. Se apartó un poco y embistió de
nuevo. La puerta se abrió estrepitosamente al cuarto intento. Pero no le preocupó el ruido. Nadie podría
oírle en una casucha cedrana.

El interior estaba muy oscuro. Holt tanteó en las proximidades de la puerta y encontró una antorcha. La
tocó unos instantes hasta que el calor de su cuerpo fue convertido en luz. Luego examinó atentamente el
lugar.

Había cinco cedranos presentes: tres adultos y dos niños, todos en el suelo, con los cuerpos retorcidos
formando bolas informes. Holt apenas les prestó atención. De noche, los cedranos eran aterradores. Holt
los había visto muchas veces en las oscuras calles de la ciudad de piedra, gimiendo con sus voces pastosas
y moviéndose en forma siniestra. Sus torsos segmentados exhibían tres metros de carne de gusano, blanca
como la leche, y poseían seis extremidades especializadas: dos pies muy amplios, un par de delicados
tentáculos para manipulación y las terribles garras de pelea. Los ojos, hoyas del tamaño de un plato y color
violeta resplandeciente, lo veían todo. De noche, los cedranos eran seres de los que había que apartarse.

Pero de día, eran bolas de carne inmóviles.

Holt se movió entre ellos y saqueó la vivienda. Se llevó una antorcha de mano, graduada para
proporcionar la penumbra púrpura y lóbrega preferida por los cedranos, una bolsa con vales de alimentos y



un afilador de garras. En la pared, ocupando un lugar de honor, vio las garras de pelea, pulidas y
adornadas con piedras preciosas, de algún ilustre antepasado. Pero Holt ni siquiera las tocó. Si el dios
familiar desaparecía, todo el nido se vería obligado a encontrar al ladrón o suicidarse.

Por último descubrió una baraja de adivino, placas de madera oscurecidas por el humo, con
incrustaciones de hierro y oro. Se las metió en un bolsillo y se fue. La calle seguía vacía. Pocos seres,
aparte de los mismos cedranos, visitaban aquellos barrios.

Holt se dirigió apresuradamente hacia la calle principal, la amplia ruta de grava que se extendía desde
los muros del espaciopuerto hasta las silenciosas puertas de la ciudad de piedra, a cinco kilómetros de
distancia. La calle ya estaba repleta de gente en aquel momento, y Holt tuvo que abrirse paso entre la
multitud. Había hombres-zorro por todas partes, riendo y ladrando, mostrando sus fugaces sonrisas,
restregando su pelaje rojizo contra las túnicas azules de los ul-mennaleith, los quitinosos kresh, y la piel
suelta, holgada, de los linkellares, verdes y de ojos saltones. Algunos de los puestos de alimentos no tenían
nada que ofrecer y el ambiente estaba cargado de humos y olores. A Holt le había costado varios meses
distinguir los olores de los alimentos y los corporales.

Pugnando por avanzar entre la multitud de seres extraños, apretando fuertemente su botín, Holt
observaba atentamente a todas las criaturas que le rodeaban. Era una costumbre, un hábito profundamente
arraigado. Holt buscaba siempre un rostro humano que no le fuera familiar, una cara que significara que
había llegado una nave humana, la salvación.

Buscó en vano. Como siempre, todo lo que le rodeaba era la muchedumbre opresiva de los mundos
cruzados. Los ladridos de los dan’lai, los taconeos de los kresh..., jamás una voz humana. Pero esto había
dejado de afectarle.

Encontró el puesto que buscaba. La cabeza de un cansado dan’la asomó por entre una confusión de
cuero gris.

—Sí, sí —se apresuró a decir el impaciente hombre-zorro—. ¿Quién es usted? ¿Qué desea?

Holt apartó las relucientes joyas multicolores esparcidas sobre el mostrador y puso en su lugar la
antorcha y el afilador de garras que había robado.

—Un trato —dijo—. Esto a cambio de vales.

El hombre-zorro observó los artículos, miró a Holt y se rascó vigorosamente el hocico.

—Un trato. Un trato. Un trato con usted —repitió. Alzó el afilador de garras, lo pasó de una a otra
mano, volvió a dejarlo sobre el mostrador y tocó la antorcha para comprobar que funcionaba. Luego hizo
un gesto afirmativo con la cabeza y su rostro se iluminó con la típica sonrisa de los dan’lai.

—Buen material —dijo—. Cedrano. A esos gusanos les gustará. Sí. Sí. Un trato, entonces. ¿Vales?

Holt asintió. El dan’la hurgó en el bolsillo de la camisa que vestía y extrajo un montón de vales de
comida, echándolos sobre el mostrador. Eran piezas circulares de reluciente plástico en doce colores
distintos, los objetos más próximos al dinero que podían encontrarse en el planeta de las mil razas. Los



mercaderes dan’lai los aceptaban a cambio de alimentos. Y los dan’lai mediante sus flotas de naves
dotadas con impulsores, suministraban todos los alimentos que existían.

Holt contó los vales y los metió en la bolsa que había robado en la vivienda-burbuja de los cedranos.

—Tengo otra cosa —dijo, buscando en su bolsillo la baraja. Pero no encontró nada.

—¿Ha desaparecido? —El dan’la sonrió mostrando los dientes—. No es el único ladrón de Vacío,
entonces. No. No el único ladrón.

Holt recordó su primera nave, las estrellas de su juventud en Ymir, los mundos que había conocido
desde entonces, todas las naves en las que había trabajado y los humanos (y no humanos) a los que había
servido. Pero lo mejor que podía recordar era su primera nave: la Sombra Sonriente (un viejo nombre
cargado de historia, aunque no supo esa historia hasta mucho después), que salía del Planeta de Celia con
rumbo a Finnegan. Se trataba de un carguero de mineral, una gran lágrima gris azulada de duraluminio
picado, cien años más vieja que Holt, destartalada y desapacible: grandes compartimientos para la carga y
escaso sitio para la tripulación, sin rejillas gravitatorias (Holt se había acostumbrado con rapidez a la caída
libre), dispositivos nucleares para aterrizar y despegar, y propulsión estándar supralumínica para las
transiciones estelares. Holt fue asignado a la sala de mandos, un austero lugar de luces atenuadas, frío metal
y computadoras. Caín narKarmian fue su instructor.

Holt pensó también en narKarmian. Un hombre viejo, muy viejo, tanto que había pensado que no
podría con el trabajo de la nave. Su piel era como el cuero que, a fuerza de doblarlo y arrugarlo tantas
veces, resulta difícil encontrar un trozo en el que no hubiese una infinidad de diminutas arrugas. Ojos color
castaño y almendrados, cabeza calva y moteada y una pequeña perilla rubia. A veces, Caín parecía
acabado, pero normalmente se mostraba perspicaz y activo. Conocía los motores y las estrellas y no
paraba de hablar mientras trabajaba.

—¡Doscientos años estándar, Holt! —le había dicho en cierta ocasión, cuando ambos se hallaban
sentados ante los mandos y había sonreído discretamente, con lo que Holt comprobó que aún tenía dientes,
incluso a su edad..., o que habían vuelto a crecerle—. Todo ese tiempo ha estado navegando Caín, Holt.
¡Te lo juro! ¿Sabes una cosa? El hombre normal jamás abandona el mundo en el que ha nacido. ¡Nunca!
O el noventa y nueve por ciento de ellos, da lo mismo. Nunca se van de allí, nacen, crecen y mueren en el
mismo planeta. Y los que navegan... bueno, la mayor parte de ellos navegan sólo un poco. Uno, dos o diez
mundos, como mucho. ¡Pero no yo! ¿Sabes dónde nací, Holt? ¡Adivínalo!

—¿En la vieja Tierra? —contestó Holt con indiferencia.

—¿En la Tierra? —Caín había soltado una carcajada—. La Tierra no es nada, sólo está a tres o cuatro
años de aquí. Creo que a cuatro. Me he olvidado. No, no, pero he visto la Tierra, el verdadero planeta
madre, la semilla inicial. La vi hace cincuenta años con la... Corey Lark, creo que era. Y muy a punto,
pensé entonces. Ya había estado navegando ciento cincuenta años y aún no había visto la Tierra. ¡Pero
finalmente lo hice!

—¿No naciste allí ? —preguntó Holt.



—¡Claro que no! —El viejo Caín agitó la cabeza y volvió a reírse—. Soy emerelí, de ai-Emerel. ¿Lo
conoces, Holt?

Holt tuvo que pensarlo. No era ninguno de los nombres de planetas que reconocía siendo un niño,
ninguna de las estrellas que su padre le señalaba en la noche de Ymir. Pero, difusamente, le sugirió algo.

—¿El Confín? —supuso finalmente.

El Confín era el límite más alejado del espacio humano, el lugar donde la diminuta parte de la galaxia que
conocían como dominio humano rozaba la parte superior de la lente galáctica, donde las estrellas
disminuían en número. Ymir y las estrellas que Holt conocía se encontraban al otro lado de la madre Tierra,
en dirección a la zona más densa en estrellas y al todavía inalcanzable Núcleo Galáctico.

—¡Sí! —Caín se alegró de su respuesta—. Vengo de los mundos exteriores. Casi tengo doscientos
veinte años estándar, y he visto un número parecido de planetas. Planetas humanos, hranganos, fyndíes y
de todos los tipos, incluso algunos mundos del dominio humano en que los hombres han dejado de serlo, si
es que entiendes lo que quiero decir. Navegando, siempre navegando. Siempre que encontraba un lugar
que pareciera interesante, abandonaba la nave y me quedaba allí por algún tiempo. Luego, cuando quería,
me iba. He conocido toda clase de cosas, Holt. Cuando era joven presencié el Festival del Confín,
perseguí naves fantasmas en Alto Kavalaan y me casé en Kimdiss. Pero ella murió y seguí mi camino.
Conocí Prometeo y Rhiannon, un poco más allá del Confín, y el Planeta de Jamison y Avalón, que están
aún más alejados. Si tú supieras... Durante algún tiempo fui un jamisoniano, y en Avalón tuve tres mujeres.
Y dos maridos, o co-maridos, o como quieras llamarlos. Entonces tenía cien años, tal vez menos. En
aquella época éramos dueños de nuestra propia nave, nos encargábamos del comercio local y llegábamos
hasta algunos de los planetas esclavos de los antiguos hranganos que habían emprendido sus propios
caminos a partir de la guerra. Incluso a Vieja Hranga, hasta allí habíamos llegado. Dicen que todavía
quedan algunas Mentes en Hranga, escondidas, aguardando el momento de volver y atacar el dominio
humano por segunda vez. Pero todo lo que pude ver fue un montón de castas decadentes, obreros y otros
tipos inferiores.

»Eran buenos tiempos, Holt, muy buenos tiempos —Caín sonrió—. A nuestra nave la bautizamos con el
nombre de Burra de Jamison. Mis esposas y maridos eran avalonianos, exceptuando uno que procedía de
Viejo Poseidón. ¿Comprendes? A los avalonianos no les gustan demasiado los jamisonianos, y por eso
elegimos aquel nombre. Y no puedo arrepentirme. Antes de eso yo también había sido un jamisoniano y
sabía que Puerto Jamison era una ciudad absurdamente engreída, igual que todo el planeta.

»En la Burra de Jamison pasamos juntos cerca de treinta años estándar. El matrimonio sobrevivió a
dos esposas y un marido. Y finalmente, también a mí mismo. Querían mantener Avalón como su base
comercial, ¿comprendes?, pero al cabo de treinta años yo había visto todos los planetas que deseaba ver
en aquella zona, y me faltaban muchos otros por conocer. Así que me fui. Pero los amé, Holt, los amé. Un
hombre debería estar casado con sus compañeros de nave. Es algo que te ayuda a sentirte bien. —
Suspiró—. La relación sexual también es mejor, hay menos inestabilidad.

Y Holt había quedado agradablemente sorprendido.

—¿Qué hiciste después de eso? —había preguntado, mostrando en su rostro juvenil sólo una
insinuación de la envidia que sentía.



Y Caín se había encogido de hombros, mirando el tablero de mandos y apretando algunos botones para
establecer una corrección de curso.

—Oh, seguí navegando, seguí navegando —había sido su respuesta—. Más planetas, jóvenes y viejos,
humanos, humanoides extraños... Conocí Nuevo Refugio, Pachacuti, el arrasado Viejo Wellington,
Newholme, Silversky y la Tierra. Y ahora sigo adelante, todo lo que pueda antes de morir. Igual que Tomo
y Walberg. ¿Oíste hablar de Tomo y Walberg, allí en Ymir?

Y Holt se había limitado a asentir con un gesto de su cabeza. Hasta en Ymir se conocía a Tomo y
Walberg. Tomo también procedía del mundo exterior; había nacido en Darkdawn, mucho más allá del
Confín. Walberg, según la leyenda, fue un mutante de Prometeo, un aventurero fanfarrón. Hacía tres siglos
que habían partido de Darkdawn en una nave denominada Ramera Soñadora, con rumbo al límite opuesto
de la galaxia. Cuántos mundos habían visitado, qué había ocurrido en ellos, hasta dónde habían llegado
antes de morir... Ese tipo de preguntas cimentaba la leyenda y los niños seguían discutiéndola. A Holt le
gustaba pensar que Tomo y Walberg aún estaban vivos, en alguna parte. Al fin y al cabo, Walberg había
dicho que era un superhombre y nadie sabía cuánto tiempo podía vivir un superhombre. Tal vez lo bastante
para llegar al Núcleo Galáctico, o incluso más allá.

Holt se había quedado contemplando fijamente el tablero de mandos, soñando despierto. Y Caín,
sonriente, le había dicho:

—¡Hey, enfermo de las estrellas! —Holt había alzado la vista y el anciano, aún sonriendo, había
añadido—: ¡Sí, tú! ¡Presta atención, Holt, o no irás a ninguna parte!

Pero fue una reprimenda suave, acompañada de una sonrisa comprensiva, y Holt nunca la olvidó, como
tampoco pudo olvidar todo lo que Caín le dijo. Dormían uno al lado del otro y Holt le escuchaba todas las
noches, porque era muy difícil hacer callar a Caín y, además, nunca lo había intentado. Y cuando la
Sombra Sonriente llegó por fin a Cathaday, su punto de destino, y se preparó para regresar al dominio
humano a través del Planeta de Celia, Holt y narKarmian la abandonaron y obtuvieron trabajo en otra nave
correo que se dirigía a Vess y las estrellas de los extraños damoosh.

Luego navegaron en compañía durante seis años, hasta que murió narKarmian. Holt recordaba el rostro
del anciano mejor que el de su padre.

El Barracón era un edificio metálico, largo y estrecho, un acanalado habitáculo construido con
duraluminio azul que, probablemente, alguien había encontrado en la bodega de un carguero saqueado. Se
erigía a varios kilómetros del muro de protección contra los vientos, cerca de las paredes grisáceas de la
ciudad de piedra y del elevado Arco Iris de la Puerta Occidental. Estaba rodeado por otros edificios
metálicos mayores, las barracas almacén de los ul-mennaleith sin nave. Pero no había ulianos en su interior,
nunca.

Holt llegó casi al mediodía y el Barracón estaba prácticamente vacío. Una gran antorcha de columna se
levantaba desde el suelo hasta el techo en el centro de la sala, proporcionando una tenue iluminación rojiza
que dejaba casi a oscuras la mayoría de las mesas desocupadas. Un grupo de linkellares murmurantes
ocupaba un rincón sumido en sombras. Frente a ellos se encontraba un grueso cedrano, durmiendo y



encogido en una apretada bola; su piel, tersa y blanca, brillaba. Y junto a la columna de la antorcha, en la
mesa de la vieja Pegasus, Alaina y Takker-Rey compartían una botella de piedra blanca que contenía
ámbar del olvido. Takker vio inmediatamente a Holt.

—Mira —dijo, alzando su vaso—. Tenemos compañía, Alaina. ¡Ha vuelto un alma perdida! ¿Cómo
van las cosas en la ciudad de piedra, Michael?

—Como siempre, Takker. —Holt se sentó—. Como siempre.

Sonrió de mala gana al orgulloso y pálido Takker y se volvió rápidamente para mirar a Alaina. Aquella
mujer había trabajado con él, manejando el impulsor espacial, hasta hacía un año. Y habían sido amantes,
durante algún tiempo. Pero todo había terminado. Alaina había engordado y su cabello, largo y pelirrojo,
estaba sucio y desgreñado. Sus ojos verdes solían chispear, pero el licor los había vuelto apagados y
sombríos. Alaina le sonrió.

—Hola, Michael —dijo la mujer—. ¿Has encontrado tu nave?

Takker-Rey se rió burlescamente, pero Holt le ignoró.

—No —contestó—. Pero no desisto. El hombre-zorro me ha dicho hoy que habrá una nave la semana
que viene. Una nave humana. Me prometió un pasaje.

Alaina se puso también a reír.

—¡Oh, Michael! —intervino ella—. Tonto, tonto. Eso es lo que solían decirme. Y no les creí. No lo
hagas tú. Ven a mi habitación. Te echo de menos. Tak es tan aburrido...

Takker se enfurruñó, pero apenas prestaba atención. Trató de servirse otro vaso de ámbar. El licor
cayó con lentitud que exasperaba, como si fuera miel. Holt recordó el gusto de la bebida, aquel fuego
exquisito en el paladar y la sensación de paz que proporcionaba. Todos habían bebido mucho en las
primeras semanas, mientras esperaban el regreso del capitán. Antes que todo se viniera abajo.

—Échate un trago —dijo Takker—. Acompáñanos.

—No —respondió Holt—. Quizá un poco de aguardiente, Takker, si es que tienes. O una cerveza
dan’la. O cerveza de verano si es que hay. Echo de menos la cerveza de verano. Pero no el ámbar del
olvido. Por eso me marché, ¿recuerdas?

Alaina se sobresaltó. Su boca se abrió y algo fluctuó en sus ojos.

—Te marchaste —dijo en voz baja—. Lo recuerdo, fuiste el primero. Te marchaste. Tú y Jeff. Tú fuiste
el primero.

—No, querida —interrumpió Takker con voz reposada. Dejó la botella de licor, bebió un trago de su
vaso y procedió a explicarse—. El capitán fue el primero en marcharse. ¿No lo recuerdas? El capitán,
Villareal y Susie Benet se marcharon, los tres juntos, y nosotros esperamos y esperamos.

—Oh, sí —admitió Alaina—. Y más tarde nos abandonaron Jeff y Michael. La pobre Irai se suicidó y
los zorros atraparon a Ian y lo pusieron en el muro. Y todos los demás se fueron. ¡Oh, Michael, no sé



adónde, no lo sé! —Empezó a sollozar—. Todos solíamos estar juntos, todos... Pero ahora sólo
quedamos Tak y yo. Todos nos dejaron. Somos los únicos que seguimos viniendo aquí, los únicos. —
Agachó la cabeza y siguió llorando.

Holt se sintió enfermo. Aquello era peor que en su última visita el mes pasado, mucho peor. Pensó en
tomar la botella de ámbar y aplastarla contra el suelo, pero era absurdo hacerlo. Ya había hecho lo mismo
hacía mucho tiempo, el segundo mes después del aterrizaje, cuando la interminable y desesperada espera le
había producido una extraña rabia. Alaina había llorado, MacDonald maldijo y golpeó a Holt, partiéndole
un diente (seguía doliéndole por las noches, de vez en cuando) y Takker-Rey había comprado otra botella.
Takker siempre tenía dinero. No es que fuera un ladrón, pero había crecido en Vess, donde los hombres
compartían un planeta con otras dos razas, y al igual que muchos hombres de Vess se había convertido en
amante de los extranjeros. Takker era blando de carnes y complaciente, por lo que los hombres-zorro
(algunos de ellos) le encontraron atractivo. Cuando Alaina se unió a él, tanto en su habitación como en sus
negocios, Holt y Jeff Sunderland les habían abandonado, trasladándose a las cercanías de la ciudad de
piedra.

—No llores, Alaina —dijo ahora Holt—. Mira, estoy aquí. ¿Lo ves? Hasta he traído vales de alimentos.

Buscó en su bolsa y dejó caer un montón de vales sobre la mesa. Había de todos los colores: rojos,
azules, negros, plateados... Resonaron y rodaron hasta inmovilizarse. Las lágrimas de Alaina
desaparecieron al instante. Empezó a manosear los vales e incluso Takker se inclino sobre la mesa para
observarlos.

—Rojos —dijo Alaina, llena de excitación—. Mira, Takker. ¡Rojos, vales de carne! Y plateados, para
ámbar. ¡Mira, mira! —Empezó a meter vales en sus bolsillos, pero las manos le temblaban y algunos
cayeron al suelo—. Ayúdame, Tak.

—No te preocupes, amor —Takker reía—. Ese era verde y no necesitamos comida de gusanos,
¿verdad? —Miró a Holt—. Gracias, Michael, gracias. Siempre digo a Alaina que eres un alma generosa,
aunque nos dejaras cuando te necesitábamos. Tú y Jeff. Ian dijo que eras un cobarde, ¿sabes?, pero yo
siempre te defendí. Gracias, sí. —Tomó un vale plateado y lo hizo rodar en el aire—. Generoso Michael,
aquí siempre eres bienvenido.

Holt no contestó. El patrón del Barracón, una inmensa mole de carne negra azulada y grasienta, se había
materializado repentinamente junto a su brazo. Su rostro observaba a Holt, aunque no tenía ojos y aquello
no parecía una cara, ya que tampoco tenía boca. Lo que pasaba por ser la cabeza era una vejiga blanda,
medio rellena, que abundaba en orificios respiratorios y que estaba rodeada por tentáculos blancuzcos. Era
del tamaño de una cabeza infantil, de un bebé, y parecía absurdamente pequeña sobre aquel cuerpo
grueso, rebosante de grasas moteadas. El patrón no hablaba. Ni en terrestre, ni en uliano, ni en el
chapurreado dan’la que constituía el idioma comercial del planeta de las mil razas. Pero siempre sabía
cuáles eran los deseos de sus clientes.

Holt sólo deseaba irse. Mientras el patrón del Barracón permanecía en pie, silencioso y a la expectativa,
Holt se levantó y se dirigió a la puerta. Cuando ésta se cerró detrás suyo, pudo oír a Alaina y Takker-Rey
discutiendo sobre los vales.



La raza damoosh es inteligente y gentil. Y sus miembros, grandes filósofos. Así, al menos, se los conocía
en Ymir. Su estrella más exterior está muy próxima a las zonas más recónditas del siempre creciente
dominio humano. NarKarmian había muerto en una colonia damoosh, decaída por el paso del tiempo, y fue
allí donde Holt había conocido por primera vez a un linkellar.

En aquel entonces le acompañaba Rayma-k-Tel, una mujer de facciones enjutas y carácter duro que
procedía de Vess. Estuvieron tomando un trago en un bar de enclave muy próximo al espaciopuerto. El
establecimiento disponía de un excelente licor del dominio humano y él y Ram lo bebieron en abundancia,
sentados junto a una ventana de vidrio amarillo. Caín había muerto hacía tres semanas. Cuando Holt vio al
linkellar, observando la agitación de sus ojos protuberantes, agarró a Ram por un brazo y la hizo volverse
hacia la ventana.

—Mira —dijo—. Una raza nueva. ¿La conoces?

Rayma liberó bruscamente su brazo y negó con la cabeza.

—No —dijo, irritada. Era una terrible xenófoba, otro detalle típico de los que crecen en Vess—. Quizá
venga de algún lugar más lejano. No trates siquiera de diferenciar todas las razas, Mikey. Existen infinidad
de ellas, en especial por aquí. Los malditos damoosh comercian con cualquier cosa.

Holt había vuelto a mirar, todavía curioso, pero aquel ser fuerte, de suelta piel verdosa, había
desaparecido de la vista. Pensó un instante en Caín y sintió una viva emoción. El anciano había navegado
durante más de doscientos años, meditó Holt, y tal vez no hubiera visto nunca un extraño de la raza que
ellos acababan de ver. Lo comentó con Rayma-k-Tel, pero ésta no se impresionó en absoluto.

—¿Y qué? —dijo—. Nosotros no hemos visto jamás el Confín ni conocido a un hrangano y me gustaría
conocer un maldito motivo por el que tengamos que hacer tal cosa. —Sonrió maliciosamente—. Los
alienígenas son como la gelatina, Mikey. Se presenta en un montón de colores, pero dentro siempre
encuentras lo mismo.

»Así que no te conviertas en un coleccionista como el viejo narKarmian. ¿Qué ganó con ello, después
de todo? Navegó en infinidad de naves de tercera categoría, pero nunca vio el Brazo Opuesto ni el Núcleo,
y nadie lo verá nunca. Tampoco se hizo muy rico, que digamos. Tranquilízate y haz por la vida.

Holt apenas la había escuchado. Dejó su vaso y rozó con sus dedos el frío vidrio de la ventana.

Aquella misma noche, después que Rayma volviera a su nave, Holt abandonó el enclave y caminó por
entre las viviendas de los damoosh. Pagó la mitad de su salario para ser llevado a la cámara subterránea
donde yacía el pozo de la sabiduría del planeta: una inmensa computadora de luz viviente unido a los
cerebros muertos de los antiguos damoosh (o por lo menos, así lo explicó el guía).

La cámara era una concavidad de niebla verde que se agitaba formando pequeñas olas. En sus entrañas
aparecían y desaparecían cortinas de luz multicolor. Holt permaneció en el borde superior, observando y
formulando preguntas. Las respuestas llegaron en un susurro reverberante, como si numerosas pequeñas
voces brotaran al unísono. Primero describió al ser que había visto por la tarde y luego preguntó de quién
se trataba. Fue entonces cuando escuchó por primera vez la palabra linkellar.

—¿De dónde proceden? —inquirió Holt.



—Se hallan a seis años del dominio humano, de acuerdo con la propulsión que utilizáis —contestaron
los susurros mientras la niebla verde se agitaba—. Hacia el Núcleo, pero no en línea recta. ¿Deseas las
coordenadas?

—No. ¿Por qué razón no los vemos más a menudo?

—Están muy lejos, quizá demasiado. La zona de sus estrellas se encuentra comprendida entre el
dominio humano y los Doce Mundos de los linkellares, igual que las colonias de los nor t’alush y un
centenar de planetas que no han descubierto la propulsión estelar. Los linkellares comercian con los
damoosh, pero raramente vienen aquí, un lugar más cercano para ti que para ellos.

—Sí —dijo Holt. Sintió escalofríos, como si un viento helado soplara a lo largo de la caverna y el
resplandeciente mar de niebla—. He oído hablar de los nor t’alush, pero no de los linkellares. ¿Qué otras
razas existen allí? ¿A mucha distancia?

—Y en numerosas direcciones —susurró la niebla. Los colores formaban ondas a gran profundidad—.
Conocemos los mundos muertos de la raza desaparecida que los nor t’alush llaman «los Primitivos», pero
en realidad no fueron los primeros. Conocemos también los dominios de los kresh y la colonia perdida de
los gethsoides de Aath que, a causa de la guerra, navegaron hasta el dominio humano antes que fuera tal
dominio.

—¿Y qué hay más allá?

—Los kresh hablan de un planeta llamado Cedris y de una gran esfera de estrellas más vasta que el
dominio humano, las estrellas damoosh y el viejo Imperio Hrangan en conjunto. Esos soles pertenecen a los
ulianos.

—Sí —dijo Holt con un temblor en la voz—. ¿Y más allá? ¿A su alrededor? ¿Más lejos?

Surgió una llamarada en las profundidades de la niebla. Los vapores verdosos brillaron entremezclados
con una humeante luz rojiza.

—Los damoosh no lo saben —fue la respuesta—. ¿Quién viaja tan lejos, durante tanto tiempo? Sólo
existen leyendas. ¿Quieres que te hablemos de los Antiquísimos? ¿De los dioses relucientes o de los
navegantes sin nave? ¿Quieres que cantemos la vieja canción de la raza sin mundo? Se han vislumbrado
naves fantasmas aún a distancias mayores, objetos que se mueven a mayor velocidad que una nave humana
o damoosh, que destruyen cuando desean hacerlo, aunque a veces no están allí en forma alguna. ¿Quién
puede decir qué son, quiénes son y dónde están, si es que están en alguna parte? Sabemos nombres e
historias. Podemos dártelos y explicártelas. Pero los hechos son confusos. Oímos hablar de un mundo
llamado Huul el Dorado que comercia con los desaparecidos gethsoides que comercian con los kresh que
comercian con los nor t’alush que comercian con nosotros, pero ninguna nave damoosh ha llegado jamás
hasta Huul el Dorado y no podemos decir mucho de ese planeta, ni siquiera dónde se encuentra. Hemos
oído hablar de los hombres camuflados, que se hinchan y flotan en su atmósfera, pero tal vez sea sólo una
leyenda, y ni siquiera sabemos de cual leyenda se trata. Hemos oído hablar de una raza que vive en el
espacio más recóndito, que trata con una raza denominada «dan’lai», que a su vez comercia con las
estrellas ulianas, que a su vez comercian con Cedris, y así el anillo vuelve a cerrarse hasta llegar a nosotros.
Pero nosotros, los damoosh de este planeta muy próximo al dominio humano, nunca hemos visto un



cedrano. ¿Cómo podemos, entonces, fiarnos de esta cadena? —Hubo un sonido como si alguien musitara
algo. La niebla se agitó bajo los pies de Holt y éste olió algo parecido al incienso.

—Iré allí —dijo Holt—. Seguiré navegando y lo veré por mí mismo.

—Vuelve un día y explícanos tus descubrimientos —gritó la niebla. Por vez primera, Holt escuchó el
triste lamento de un pozo de la sabiduría que no era lo bastante sabio—. Vuelve, vuelve. Hay mucho que
aprender. —El olor de incienso era muy penetrante.

Aquella tarde, Holt saqueó otras tres viviendas-burbuja de los cedranos y entró en dos más. La primera
de éstas estaba vacía, fría y polvorienta; la segunda estaba ocupada, pero no por un cedrano. Tras forzar la
puerta, Holt se había quedado inmóvil, sorprendido al ver a un etéreo ser alado que agitaba sus alas contra
el techo de la casa, chillando y mirándole con ojos feroces. No obtuvo nada en aquella burbuja, ni en la
que estaba vacía, pero el resto de sus robos rindió beneficios.

Hacia el atardecer regresó a la ciudad de piedra, trepando por un estrecho declive hacia el Arco Iris
Occidental y llevando sobre sus hombros una bolsa de alimentos.

La ciudad, bajo aquella luz pálida y menguante, parecía incolora, desgastada, muerta. Las paredes
circundantes tenían cuatro metros de altura y el doble de espesor. Estaban formadas de una piedra lisa
grisácea y sin junturas, dando la impresión de ser una mole compacta. El Arco Iris Occidental que daba
entrada a la ciudad de los sin nave era más un túnel que una puerta. Holt lo atravesó con rapidez y anduvo
por una estrecha calleja zigzagueante que se extendía entre dos edificios..., o quizás no eran edificios. Su
altura era de veinte metros, irregulares en su forma, sin ventanas ni puertas. No había entrada posible, a no
ser a través de los niveles inferiores de la ciudad de piedra. Con todo, este tipo de estructura, estos
bloques mellados de extraña forma construidos de piedra gris, dominaban la parte más oriental de la ciudad
de piedra en una zona de doce kilómetros cuadrados. Sunderland había trazado un mapa.

Las callejas, un laberinto inextricable, no se extendían en línea recta más de diez metros. Desde lo alto,
Holt se las había imaginado a menudo como el dibujo infantil de un rayo. Pero había recorrido aquel
camino muchas veces y había relegado los mapas de Sunderland a la memoria (al menos en lo que
incumbía a esta pequeña porción de la ciudad de piedra). Holt avanzó rápida y confiadamente, no
topándose con nadie.

De vez en cuando, al llegar a un cruce de varias callejuelas, Holt alcanzaba a distinguir otras estructuras
en la lejanía. Sunderland había trazado mapas de la mayoría de ellas. Ambos usaban aquellas vistas como
puntos de referencia. La ciudad de piedra estaba formada por un centenar de partes separadas, y en cada
una de ellas variaba la arquitectura y el tipo de piedra de los edificios. A lo largo del muro noroeste se
extendía una jungla de torres de obsidiana muy próximas entre sí y separadas por canales secos. Hacia el
sur yacía una zona de pirámides rojas como la sangre. Hacia el este, una llanura de granito extremadamente
desierta con una solitaria torre en forma de hongo levantándose en su centro. Y existían otras zonas, todas
extrañas e inhabitadas. Sunderland iba añadiendo a sus mapas unos cuantos bloques cada día. E incluso
esto era simplemente la parte visible del iceberg. La ciudad de piedra poseía innumerables niveles
subterráneos y ni Holt, ni Sunderland, ni nadie había penetrado en aquellos pasadizos oscuros y faltos de
aire.



Rodeado únicamente de oscuridad, Holt se detuvo en un cruce principal, un amplio octágono con un
estanque también octagonal en su centro. El agua tenía un color verde y no había una sola onda en su
superficie hasta que Holt decidió refrescarse. Sus habitaciones, a poca distancia de allí, eran tan secas
como aquella parte de la ciudad. Sunderland había dicho que las pirámides poseían suministro interno de
agua, pero en las cercanías del Arco Iris Occidental todo lo que había era aquel estanque público.

Holt se desembarazó del polvo acumulado durante el día en su rostro y manos, y luego prosiguió su
camino. La bolsa de comida saltaba sobre su espalda y el eco de las pisadas rompía la quietud de la
calleja. No había otro sonido. La noche caía rápidamente y sería tan fría y sin luna como cualquier noche
del planeta de las mil razas. Holt lo sabía perfectamente. La oscuridad era densa, como siempre, y apenas
podía distinguir media docena de apagadas estrellas.

Uno de los grandes edificios grisáceos había caído cerca de la plaza del estanque. Todo lo que podía
verse era una confusión de arena y roca resquebrajada. Holt atravesó las ruinas con mucho cuidado
dirigiéndose hacia una solitaria estructura que desentonaba del resto. Era una cúpula inmensa de piedra
dorada que semejaba una vivienda-burbuja cedrana reventada. Poseía una docena de agujeros de entrada
a los que se llegaba por otras tantas escaleras. En el interior había una maraña de cámaras.

Éste había sido el hogar de Holt durante casi diez meses estándar.

Al entrar, Holt vio a Sunderland de cuclillas sobre el suelo de su vivienda común, rodeado de mapas
desplegados. Sunderland había dispuesto todas las secciones de forma que encajaran unas con otras en un
tapiz hecho de remiendos, viejos retales amarillentos que había comprado a los dan’lai, y cosido
posteriormente, comprimidos entre suaves rejillas de la Pegasus y trozos de metal uliano, plateados y muy
ligeros. El conjunto era una alfombra que cubría la habitación, todas y cada una de las piezas repletas de
líneas y las nítidas anotaciones de Sunderland. Estaba sentado en el centro con un mapa en su regazo y un
rotulador en la mano, pareciendo un sabio arrugado y obeso.

—He traído comida —dijo Holt. Lanzó la bolsa y ésta cayó entre los mapas, desordenando varias de
las secciones aún sueltas.

—¡Ahhh, los mapas! —protestó Sunderland—. ¡Ten cuidado!

Sunderland pestañeó, apartó la bolsa a un lado y arregló los desperfectos.

Holt atravesó la habitación para dirigirse a la hamaca que le servía de cama y que se encontraba entre
dos pilares-antorcha. Pasó por encima de los mapas, provocando un nuevo enfado de Sunderland, pero
Holt no le prestó atención y subió a su hamaca.

—¡Maldita sea! —dijo Sunderland, alisando las secciones pisoteadas—. Ten más cuidado, por favor.
—Alzó la vista y vio que Holt le miraba con el ceño fruncido—. ¿Mike?

—Lo siento —se disculpó Holt—. ¿Has descubierto algo hoy? —El tono de su voz era de completa
indiferencia. Pero Sunderland no lo advirtió.

—Estuve en una sección nueva —explicó con excitación—, hacia el sur. Muy interesante. Obviamente
diseñada como un todo. Hay un pilar central, ¿sabes?, construido con algún tipo de piedra verdosa y
blanda, y rodeado por otros diez pilares algo más pequeños. Y los puentes... Bueno, son como franjas de



piedra. Se curvan entre la parte más alta de los grandes hasta la parte superior de los pequeños. El modelo
se repite una y otra vez. Y debajo te encuentras con un laberinto de muros de piedra que te llegan hasta la
cintura. Necesitaré varios meses para hacer un plano.

Holt estaba contemplando la pared más próxima a su cabeza.

En aquella piedra dorada iban marcando el paso de los días.

—Un año —dijo—. Un año estándar, Jeff.

Sunderland le miró con curiosidad, se puso en pie y luego empezó a recoger sus mapas.

—¿Cómo te ha ido hoy? —preguntó.

—No saldremos de aquí —dijo Holt, como si pensara en voz alta—. Nunca. Todo ha terminado.

—Olvídalo —dijo el obeso hombrecillo, deteniéndose en la recogida de los mapas—. No me
convencerás, Holt. Si cedes ahora, lo siguiente que harás será emborracharte de ámbar con Alaina y
Takker. La ciudad de piedra es la clave. Siempre lo he sabido. En cuanto descubramos todos sus secretos,
podremos venderlos a los hombres-zorro y salir de aquí. Cuando termine mis mapas...

Holt se puso de lado para encararse con Sunderland

—Un año, Jeff, un año. No terminarás tus planos. Estarás trazándolos durante diez años y aún no
habrás abarcado más que una parte de la ciudad de piedra. ¿Y qué me dices de los túneles, de los niveles
subterráneos?

—Los subterráneos. —Sunderland pasó la lengua por sus labios en un gesto nervioso—. Bien. Si
dispusiera del equipo que hay a bordo de la Pegasus, entonces...

—Pero no lo tienes, y además no sirve. Nada sirve en la ciudad de piedra. Por eso aterrizó el capitán.
Las reglas son inútiles aquí.

Sunderland agitó la cabeza y prosiguió recogiendo sus mapas.

—La mente humana puede entender cualquier cosa —dijo—. Dame tiempo, es todo lo que necesito.
Lo descifraré todo. Incluso podríamos entender a los dan’lai y ulianos si Susie Benet estuviera aún aquí. —
Susie Benet había sido su especialista en contactos, una lingüista de tercera categoría. Pero hasta un talento
menor es preferible a nada cuando se trata con mentes extrañas.

—Susie Benet no está aquí —señaló Holt. Su voz se endurecía cuando hablaba de ello. Empezó a
enumerar nombres ayudándose con los dedos—. Susie se esfumó con el capitán. Igual que Carlos. Irai se
suicidó. Ian trató de resolver el problema a tiros. Det, Lana y Maje entraron en los subterráneos para
intentar encontrar al capitán y también se esfumaron. Davie Tillman se vendió como ocupante de un huevo
kresh, por lo que ya debe estar acabado. Alaina y Takker-Rey vegetan, son inútiles, y no sabemos que
pasó con los cuatro que quedaron en la Pegasus. Sólo quedamos nosotros, Sunderland. Tú y yo. —Sonrió
tristemente—. Tú haces mapas, yo robo a los gusanos y nadie entiende nada. Estamos acabados.
Moriremos aquí, en la ciudad de piedra. Jamás volveremos a ver las estrellas.



Se calló con la misma brusquedad con que había empezado a hablar. Había sido una explosión muy rara
tratándose de Holt. En general era un hombre tranquilo, inexpresivo, tal vez algo reprimido. Sunderland se
quedó inmóvil, asombrado, mientras Holt se revolvía en su hamaca.

—Pasa un día, y otro, y otro... —prosiguió Holt—. Y nada tiene sentido. ¿Recuerdas lo que nos dijo
Irai?

—Irai era muy variable. Lo demostró, más de lo que podíamos haber supuesto.

—Ella dijo que habíamos ido demasiado lejos —explicó Holt, indiferente a las palabras de
Sunderland—. Dijo que era incorrecto creer que todo el universo se regía por leyes comprensibles para
nosotros. Recuérdalo. Dijo que esto era «una sandez humana, enfermiza y arrogante». Recuérdalo, Jeff. Así
hablaba ella. Así. Una sandez humana, enfermiza y arrogante.

»El planeta de las mil razas casi era racional. —Holt sonrió—. Eso fue lo que nos perdió. Pero si Irai
tenía razón, eso encajaría. Después de todo, sólo estamos un poco alejados del dominio humano, ¿no? A
una distancia superior tal vez las reglas cambien aún más.

—No me gusta esta conversación —intervino Sunderland—. Te estás convirtiendo en un derrotista. Irai
estaba enferma. Mira, al final asistía a las reuniones religiosas de los ul-mennaleith, sometiéndose a los ul-
nayileith, así mismo. Una mística, en eso se convirtió. Una mística.

—¿Estaba equivocada? —preguntó Holt.

—Estaba equivocada —respondió firmemente Sunderland.

—Entonces explícame todo, Jeff. —Holt volvió a mirarle—. Dime cómo salir de aquí. Justifícame todo
esto.

—La ciudad de piedra. Bien, cuando termine mis mapas... —Se detuvo bruscamente. Holt se había
vuelto de espaldas y no le escuchaba.

Necesitó cinco años y seis naves para atravesar la gran esfera repleta de estrellas que los damoosh
afirmaban que les pertenecía, y penetrar así en el sector fronterizo que se extendía más allá de ella. A su
paso, consultó otros pozos de la sabiduría, más grandes, y aprendió todo cuanto fue posible. Pero siempre
había misterios y sorpresas aguardando en el próximo planeta. No todas las naves en las que sirvió estaban
tripuladas por humanos. Las naves de los hombres raramente se aventuraban tan lejos del dominio, por lo
que Holt se enroló con damoosh, gethsoides descarriados y otras razas mixtas menores. Pero aún solía
encontrar algunos hombres en los puertos que visitaba. Incluso escuchó rumores que afirmaban la
existencia de un segundo imperio humano situado a quinientos años hacia el Núcleo, fundado por una nave
reproductora errante y gobernado desde un brillante planeta llamado Prester. En dicho mundo las ciudades
flotaban sobre nubes, según le explicó un macilento vessiano. Holt lo creyó durante algún tiempo, hasta que
otro compañero de nave le dijo que Prester era simplemente una ciudad que abarcaba un planeta entero,
sostenida por flotas de cargueros de alimentos mayores que cualquier nave que el Imperio Federal hubiera
construido en las guerras anteriores al Colapso. El mismo hombre dijo que la ciudad no había sido fundada
por una nave reproductora (lo demostró calculando la distancia que podía recorrer una nave de velocidad



inferior a la luz que hubiera partido de la madre Tierra en los orígenes de la era interestelar), sino más bien
un escuadrón de naves imperiales terrestres que huían de un ingenio hrangano. En esta ocasión Holt
mantuvo su escepticismo. Y cuando una mujer de un carguero de Cathaday insistió en que Prester había
sido fundado por Tomo y Walberg, y que Walberg seguía gobernando el planeta, Holt desechó totalmente
el tema.

Pero existían otras leyendas, otras historias que le atrajeron. Igual que atrajeron a otros humanos.

Holt conoció a Alaina en un planeta sin atmósfera de una estrella blanca azulada, bajo la cúpula de su
única ciudad. Aquella mujer le habló de la Pegasus.

—El capitán la construyó partiendo de cero, ¿sabes? Y precisamente aquí. Él había estado
comerciando, alejándose más de lo normal, como todos nosotros. —Alaina exhibió una sonrisa
comprensiva, suponiendo que también Holt era un especulador comercial siempre atento a los grandes
hallazgos—. Y conoció a un dan’la. Los dan’lai provienen de mundos más alejados.

»Bien, tal vez no sepas lo que sucede allí. El capitán dijo que los dan’lai se han adueñado de las estrellas
ulianas... ¿Has oído hablar de ellas?... Bien. Bueno, supongo que el motivo es que los ul-mennaleith no han
resistido mucho pero también porque los dan’lai tienen el impulsor espacial. Creo que es un nuevo
concepto. El capitán dice que reduce el tiempo de viaje a la mitad o incluso más. La propulsión normal
distorsiona la estructura de la continuidad espacio-temporal para obtener velocidades superiores a la de la
luz y...

—Soy un piloto —interrumpió Holt. Pero se había inclinado hacia adelante, escuchando atentamente.

—Oh, entiendo. —Alaina no pareció disgustarse por la interrupción—. Bien, el impulsor de los dan’lai
hace algo más, te traslada a otra continuidad y luego vuelve a la inicial. Su manejo es totalmente distinto. En
parte es psiónico y te ponen este aro alrededor de la cabeza.

—¿Tienen un impulsor? —preguntó Holt.

—Sí. El capitán fundió su antigua nave, precisamente para construir la Pegasus. Con un impulsor que
compró a los dan’lai. Está contratando la tripulación ahora y ellos nos entrenan.

—¿Hacia dónde van?

Alaina rió suavemente. Sus brillantes ojos verdes parecieron chispear.

—¿Adónde te imaginas? —dijo—. ¡Todavía más lejos!

Holt se despertó al amanecer, levantándose y vistiéndose rápida pero silenciosamente. Recorrió una vez
más el acostumbrado camino, pasando por el tranquilo estanque de aguas verdes, recorriendo las
interminables callejas, y atravesando el Arco Iris Occidental y la ciudad de los sin nave. Pasó el muro de
los esqueletos sin mirar hacia arriba.

Ya al otro lado del muro protector, empezó a tantear las puertas. Las cuatro primeras crujieron sin
abrirse. La quinta cedió, dándole paso a una oficina desierta. No había ningún dan’la.



El hecho era una novedad. Holt entró con precaución, observando a su alrededor. Nadie, nada. No
había una segunda puerta. Rodeó el amplio escritorio uliano y empezó a registrarlo metódicamente, más
que cuando robaba en las viviendas-burbuja de los cedranos. Tal vez encontrara un pase para el
espaciopuerto, un arma, algo..., cualquier cosa que le permitiera regresar a la Pegasus. Si es que aún
estaba detrás de los muros. O tal vez podría encontrar una asignación de empleo.

La puerta se abrió, empujada por un hombre-zorro. Era indistinguible de los demás. Ladró y Holt se
apartó del escritorio. El dan’la rodeó la mesa y agarró la silla.

—¡Ladrón! —dijo—. Ladrón. Te mataré. Serás fusilado. Sí. —Mostró los dientes.

—No —dijo Holt, acercándose a la puerta. Podía correr si el dan’la llamaba a otros—. Vine por un
pasaje —añadió estúpidamente.

—¡Ah! —El hombre-zorro entrelazó sus manos—. Diferente. Bien, Holt, ¿quién es usted?

Holt permaneció callado.

—Un pasaje, un pasaje, Holt quiere un pasaje —se burló el dan’la.

—Ayer me dijeron que llegaría una nave humana la semana próxima.

—No, no, no. Lo siento. No vendrá ninguna nave humana. No habrá ninguna nave humana. Ni la
semana que viene, ni ayer ni a ninguna hora. ¿Comprendes? Y no tenemos pasajes. La nave está llena.
Nunca vayas al espaciopuerto si no tienes pasaje.

Holt volvió a adelantarse hacia el otro lado del escritorio.

—¿Ninguna nave la semana próxima? —preguntó.

—Ninguna nave. Ninguna nave. Ninguna nave humana.

—Otra cualquiera, entonces. Iré con ulianos, dan’lai. ¿Recuerdas? Tengo credenciales.

El dan’la ladeó su cabeza. ¿Recordaba Holt aquel gesto? ¿Había hablado en otra ocasión con este
dan’la?

—Sí, pero ningún pasaje.

Holt se dirigió hacia la puerta.

—Espera —ordenó el hombre-zorro, Holt se volvió—. Ninguna nave humana la semana que viene.
Ninguna nave, ninguna nave, ninguna nave. ¡La nave humana está ahora!

—¡¿Ahora?! —Holt se enderezó—. ¿Quiere decir que hay una nave humana en el espaciopuerto en
este mismo momento?

El dan’la asintió una y otra vez.

—¡Un pasaje! —Holt estaba frenético—. ¡Dame un pasaje, maldito!



—Sí. Sí. Un pasaje para ti, para ti un pasaje. —El hombre-zorro tocó algo en el escritorio. Se abrió un
cajón y extrajo una delgada lámina de metal plateado y una frágil varilla de plástico azul.

—¿Tú nombre?

—Michael Holt.

—Oh. —El hombre-zorro dejó la varilla sobre la mesa, tomó la lámina metálica y la devolvió al cajón.
Luego ladró—: ¡Ningún pasaje!

—¿Ningún pasaje?

—Nadie puede tener dos pasajes.

—¿Dos?

—Sí. Holt tiene un pasaje en la Pegasus.

—Maldito. —Las manos de Holt temblaban—. Maldito.

—¿Querrá un pasaje? —El dan’la rió.

—¿En la Pegasus?

Un gesto afirmativo.

—Entonces, ¿me dejaréis cruzar los muros? ¿Entrar en el espaciopuerto?

—Sí. Redactemos el pase de Holt.

—Sí, sí.

—¿Nombre?

—Michael Holt.

—¿Raza?

—Humana.

—¿Planeta de nacimiento?

—Ymir.

Hubo un breve silencio. El dan’la había permanecido sentado con las manos cruzadas, mirando a Holt.
De repente volvió a abrir el cajón, sacó un pergamino de aspecto antiquísimo que se desmenuzó cuando lo
tocó y tomó por segunda vez la varilla.

—¿Nombre? —preguntó.

Volvieron a repetir el mismo ritual.



Una vez terminó de escribir, el dan’la entregó el documento a Holt. El pergamino seguía deshaciéndose.
Holt lo trató con el mayor cuidado posible. Ninguno de los garabatos tenía sentido.

—¿Me dejarán pasar los guardias sólo con esto? —preguntó escépticamente—. ¿Al espaciopuerto, a
la Pegasus?

El dan’la hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Holt se volvió de espaldas y estuvo a punto de salir
corriendo.

—Espera —dijo el hombre-zorro. Holt obedeció y se giró.

—¿Qué? —dijo, apretando los dientes, casi en un gruñido de rabia.

—Un detalle técnico.

—El pase del espaciopuerto, para ser válido, debe ir firmado. —El dan’la lució su sonrisa dental—.
Firmado, sí, sí, firmado por tu capitán.

No hubo ningún ruido. La mano de Holt comprimió espasmódicamente la amarillenta hoja de papel, y
los trozos revolotearon hasta llegar al suelo. Luego, veloz y silenciosamente, Holt se abalanzó sobre el
dan’la.

El dan’la apenas tuvo tiempo de emitir un breve ladrido antes que Holt le tomara por el cuello. Las
delicadas manos de seis dedos hendieron el aire desesperadamente. Holt retorció el cuello hasta que
escuchó un chasquido. Estaba sosteniendo un fardo de fláccido pelaje rojizo.

Se quedó allí bastante rato, con las manos y dientes apretados. Luego aflojó lentamente su presa y el
cadáver del dan’la se derrumbó de espaldas, volcando la silla.

En los ojos de Holt brilló por un instante una imagen del muro protector.

Huyó corriendo.

La Pegasus también disponía de motores estándar en previsión de un fallo del impulsor. Las paredes de
la sala eran la combinación acostumbrada de metal desnudo y consolas de computadora. Pero el centro
estaba ocupado por el impulsor dan’lai: un gran cilindro de vidrio metálico, del diámetro de un hombre,
montado sobre un panel de instrumentos. El cilindro estaba medio lleno de un líquido muy denso que
cambiaba bruscamente de color siempre que se introducía en el tanque un pulso de energía. Alrededor
había asientos para los pilotos, dos a cada lado. Holt y Alaina ocupaban el primer par de sillas, frente a la
rubia y espigada Irai y a Ian MacDonald. Los cuatro llevaban puesta una corona de vidrio hueco llena del
mismo líquido que chapoteaba en el cilindro del impulsor.

Carlos Villareal se encontraba detrás de Holt, en la consola principal, extrayendo datos de la
computadora de la nave. Las transiciones ya estaban planificadas. Visitarían las estrellas ulianas por
decisión del capitán. Cedris, Huul el Dorado y puntos más lejanos. E incluso tal vez Prester y el Núcleo.



La primera parada era un punto de tránsito denominado Reposo Gris (el nombre indicaba claramente
que otros hombres habían estado allí antes y el planeta se hallaba en los mapas). El capitán había oído
hablar de una historia sobre una antiquísima ciudad de piedra.

Ya fuera de la atmósfera y desconectados los motores nucleares, Villareal dio la orden.

—Coordenadas en computadora, navegación dispuesta —dijo en un tono de voz menos seguro que el
usual. Todo el procedimiento era completamente nuevo—. Transición.

Conectaron el impulsor dan’lai.

Oscuridad y colores fulgurantes y miles de remolinos estelares y Holt estaba a solas en el centro de todo
¡no! aquí estaba Alaina y allí alguien más y todos se reunieron y el caos giró a su alrededor y grandes olas
grisáceas se aplastaban en sus cabezas y aparecieron rostros sonrientes cercados por fuego y
desvaneciéndose y dolor dolor dolor y se habían perdido y nada era sólido y los eones pasaron y ahora
Holt vio algo ardiendo atrayendo hacia el Núcleo el Núcleo y aparte Reposo Gris pero luego desapareció y
de algún modo Holt volvió a recuperarlo y gritó a Alaina y ella también lo tomó y MacDonald e Irai y ellos
ESTIRARON.

De nuevo estaban sentados ante el impulsor y Holt advirtió repentinamente un dolor en su muñeca. Bajó
la vista y vio que alguien le había colocado una jeringa intravenosa, igual que a los otros tres, Alaina, Ian e
Irai. No se veía a Villareal.

Se abrió la puerta y apareció Sunderland sonriente.

—¡Gracias a Dios! —dijo el regordete navegante—. Han estado inconscientes durante tres meses.
Pensé que estábamos perdidos.

Holt se quitó la corona de vidrio de su cabeza y vio que sólo quedaba una fina capa de líquido. Luego
advirtió que el cilindro del impulsor estaba igualmente casi vacío.

—¿Tres meses? —preguntó.

—Fue horrible. —Sunderland se estremeció. No había nada en el exterior de la nave. Nada. Y no
podíamos reanimarlos. Villareal tuvo que hacer de enfermera. Si no llega a ser por el capitán, no sé lo que
habría sucedido. Recuerdo lo que dijo el hombre-zorro, pero no estaba seguro que pudieras sacarnos
nunca de... de donde estuviéramos.

—¿Hemos llegado? —preguntó MacDonald.

Sunderland rodeó el impulsor para dirigirse a la consola de Villareal y conectó la pantalla de la nave. Un
pequeño sol amarillo relucía sobre un fondo negro. Y un astro grisáceo e inerte llenaba la pantalla.

—Reposo Gris —dijo Sunderland—. He tomado lecturas. Hemos llegado. El capitán ya ha enviado un
mensaje. Al parecer, los dan’lai lo gobiernan y han dispuesto nuestro aterrizaje. El tiempo también
concuerda: tres meses subjetivos, tres meses objetivos, por lo que podemos deducir.

—¿Y con propulsión normal? —dijo Holt—. ¿El mismo tiempo con propulsión normal?



—Lo hemos hecho mejor de lo que los dan’lai nos prometieron. Reposo Gris está a más de año y
medio del lugar de donde partimos.

Era muy temprano y había grandes posibilidades que los cedranos aún no estuvieran en estado
comatoso. Pero Holt tuvo que aceptar el riesgo. Se abrió paso en la primera vivienda-burbuja que
encontró y la saqueó por completo, recogiendo todo lo que pudo con un ansia frenética. Los inquilinos, por
fortuna, eran aletargadas bolas durmientes.

Ya en la calle principal, ignoró a los mercaderes dan’lai, temeroso de encontrarse con el mismo
hombre-zorro al que acababa de matar. Descubrió un puesto atendido por un linkellar ciego cuyos ojos
giraban como inmensas bolas de pus. Curiosamente, la criatura fue capaz de estafarle pese a su ceguera.
Pero cambió todo lo que había robado por un casco en forma de cáscara de huevo, transparente y de
color azulado, y un láser en buen estado. El arma le sorprendió: era idéntica a la que tuvo MacDonald e
incluso llevaba la misma pluma finneganiana. Pero funcionaba y eso era todo lo que importaba.

La gente iba congregándose para el diario ir y venir por las calles de la ciudad de los sin nave. Holt se
abrió camino salvajemente, en dirección al Iris Occidental, y empezó a correr un poco cuando llegó a las
desiertas callejas de la ciudad de piedra.

Sunderland se había ido a trazar sus mapas. Holt tomó uno de los rotuladores y escribió en un mapa:

«MATÉ UN HOMBRE-ZORRO. DEBO OCULTARME. ME VOY A LOS SUBTERRÁNEOS DE
LA CIUDAD DE PIEDRA. ESTARÉ A SALVO ALLÍ.»

A continuación recogió todos los alimentos que quedaban, suficientes para dos semanas largas o más
tiempo si comía poco. Hizo un fardo con todo, lo ató y se marchó. Llevaba el láser en el bolsillo y el casco
bajo el brazo.

El subterráneo más próximo se encontraba a tan sólo unos bloques de distancia. Era una gran espiral
que descendía desde el centro de un cruce. Holt y Sunderland habían bajado muy a menudo al primer nivel,
adentrándose tanto como lo permitía la luz. E incluso así era un lugar sombrío, tenebroso, sofocante. Una
red de túneles, tan intrincada como las callejuelas de la superficie, se ramificaba en todas direcciones.
Muchas descendían aún más; igual que la espiral, que poseía más ramificaciones y que se oscurecía
constantemente a cada vuelta. Nadie había pasado del primer nivel y los que hicieron tal cosa, como el
capitán, nunca regresaron. Habían conocido leyendas sobre la profundidad de la ciudad de piedra, pero no
existía forma alguna de comprobar su veracidad. Los instrumentos que se habían llevado de la Pegasus
nunca funcionaron en el planeta de las mil razas.

Holt descendió la primera vuelta de la espiral y se detuvo ante el primer nivel para colocarse el casco
azul claro. Le quedaba algo pequeño. La parte frontal comprimía su nariz y los laterales oprimían su cabeza
de modo desagradable. Era evidente que había sido fabricado para un ul-mennaleith. Pero serviría. Había
un orificio que rodeaba su boca, por lo que podía respirar y hablar.

Aguardó un instante mientras el calor de su cuerpo era absorbido por el casco y transformado en una
tenue luz azulada. Holt prosiguió el descenso por la espiral, hacia las tinieblas.



El camino subterráneo se curvaba una y otra vez y constantemente aparecían túneles. Holt siguió
bajando y pronto perdió la cuenta de los niveles por los que había pasado. Más allá del círculo de luz sólo
había oscuridad total, silencio y un aire caliente cada vez más difícil de respirar. Pero el miedo le forzaba a
no detenerse. La superficie de la ciudad de piedra estaba desierta, pero era distinto. Los dan’lai irían allí
cuando quisieran. Sólo en los subterráneos se encontraría a salvo. Prometió permanecer en la misma
espiral. Si deambulaba por aquí y por allá, se perdería. Holt estaba seguro de lo sucedido al capitán y a los
demás: habrían abandonado la espiral para introducirse en los túneles laterales y muerto de hambre antes
de encontrar la salida. Pero a él no le pasaría lo mismo. Regresaría al cabo de dos semanas y tal vez podría
conseguir comida a través de Sunderland.

Durante un tiempo que le pareció de varias horas, Holt descendió por la serpenteante rampa, junto a
interminables muros de informe piedra gris que la luz de su casco teñía de azul, atravesando miles de
orificios que se abrían por todas partes, todos llamándole con su gran boca negra. El ambiente seguía
caldeándose y Holt no tardó en jadear. No le rodeaba otra cosa que no fuera piedra. Los túneles parecían
densos, agobiantes. Holt los ignoró.

Por fin, Holt llegó a un punto en el que terminaba la espiral. Frente a él vio tres puertas arqueadas y tres
estrechas escaleras. Las tres descendían bruscamente en direcciones distintas y curvándose, por lo que
Holt no pudo divisar más allá de algunos metros. Sus pies estaban doloridos. Se sentó, se quitó las botas,
sacó un envase de carne ahumada y empezó a comer.

La oscuridad le rodeaba. El eco de sus pisadas había desaparecido y todo estaba en silencio. Aunque...
Escuchó atentamente. Sí. Oyó algo indistinto y muy lejano, una especie de rumor. Mascó la carne y siguió
escuchando. Al cabo de un largo rato dedujo que los sonidos procedían de la escalera de la izquierda.

Terminó de comer. Se limpió los labios, se puso las botas y láser en mano avanzó por la escalera tan
silenciosamente como pudo.

La escalera también era una espiral, más estrecha que la rampa y sin ramificaciones. Apenas tenía sitio
para girar, pero al menos no corría el riesgo de perderse.

La intensidad de los sonidos fue aumentando a medida que Holt descendía. Pronto comprendió que no
se trataba de un rumor, sino más bien de un aullido. Algo más tarde, el sonido volvió a variar. Apenas pudo
diferenciarlo. Gemidos y ladridos.

La escalera presentó una curva muy cerrada. Holt la siguió y se detuvo de repente.

Se encontraba junto a una ventana en un edificio de piedra gris y extraña forma que daba a la ciudad de
piedra. Era de noche y un manto de estrellas cubría el cielo. Debajo, cerca de un estanque octogonal, seis
dan’lai rodeaban a un cedrano. Se reían con rápidas carcajadas-ladridos rebosantes de ira. Parloteaban
entre ellos, asiendo al cedrano cada vez que éste trataba de moverse. Estaba atrapado entre ellos, confuso
y gimiendo, oscilando de un lado a otro. Los inmensos ojos violeta centelleaban y las garras de pelea se
agitaban.

Uno de los dan’lai tenía algo escondido. Lo fue mostrando con lentitud: era un largo cuchillo mellado.
Apareció otro y luego un tercero. Todos los hombres-zorro portaban idéntica arma. Se rieron entre ellos.



Uno de los dan’lai atacó al cedrano por la espalda. La hoja plateada brilló un instante y Holt vio que un
líquido negro brotaba de un gran tajo en la piel blanca del cedrano.

Se escuchó un gemido aterrador y el gusano se volvió lentamente hacia el dan’la. Sus garras de pelea se
movieron con una celeridad sorprendente. El dan’la, pateando y con el cuchillo teñido de negro en su
mano, fue alzado en el aire. Aulló con furia. Las garras se cerraron y el hombre-zorro cayó al suelo partido
en dos. Los demás se aproximaron riendo y atacando. El gemido del cedrano se convirtió en un chillido.
Embistió con sus garras y un segundo dan’la cayó decapitado en el agua del estanque. Otros dos hombres-
zorro estaban cortando los tentáculos del cedrano y un tercero había clavado su cuchillo hasta la
empuñadura en el oscilante torso del gusanoide. Todos los dan’lai estaban salvajemente excitados, aullando
frenéticamente, y Holt no pudo oír al cedrano.

Holt alzó el láser, apuntó al dan’la más próximo y apretó el botón de disparo. Brotó un chorro de luz
roja.

Una cortina cayó sobre la ventana, bloqueando la visión. Holt la apartó a un lado. Tras ella había una
cámara de techo bajo, con una docena de túneles que se extendían en todas direcciones. No había ninguno
de los dan’lai, ni tampoco estaba el cedrano. Estaba en las profundidades de la ciudad. La única
iluminación procedía del brillo azulado de su casco.

Lenta, silenciosamente, Holt se dirigió al centro de la cámara. Advirtió que la mitad de los túneles
estaban enladrillados. Otros eran agujeros negros sin vida. Pero de uno de ellos fluía un torrente de aire
fresco. Lo siguió durante un largo trecho en la oscuridad hasta llegar a una larga galería repleta de reluciente
niebla roja, como si fueran gotas de fuego. La sala se extendía muy lejos a derecha e izquierda, más de lo
que Holt alcanzaba a ver, era recta y de techo alto. El túnel que le había llevado hasta allí era tan sólo uno
más. Las paredes rebosaban de ellos, todos de forma y tamaño distintos y tan negros como la muerte.

Holt avanzó un paso hacia la tenue niebla roja, luego se volvió y marcó con el láser el suelo de piedra
del túnel que tenía a sus espaldas. Se adentró en el pasadizo, cruzando las interminables hileras de túneles.
La niebla era espesa, pero era fácil ver a través de ella, y Holt observó que toda aquella inmensa galería
estaba vacía, al menos hasta los límites de su visión. Tampoco pudo ver el final y sus pisadas no hacían
ruido.

Caminó durante mucho tiempo, casi en trance, olvidando de alguna forma el miedo. Luego surgió una
luz blanca de un portal muy distante. Holt empezó a correr, pero la luz había desaparecido antes de
recorrer la mitad de la distancia que le separaba del túnel. No obstante, algo seguía atrayéndole.

La boca del túnel era un elevado arco dominado por las tinieblas. Holt entró. Unos metros de oscuridad
y una puerta. Se detuvo.

El arco se abría sobre una alta loma nevada y un bosque de árboles grisáceos unidos por frágiles
telarañas de hielo, tan delicadas que se fundirían y romperían simplemente con un soplo. No había hojas,
pero se atisbaban intrépidas flores azules brotando de las grietas que había en todas las ramas. En lo alto,
un fondo fino y oscuro cubierto de estrellas. Y muy lejos, en el horizonte, Holt vio la empalizada y los
fantasmales parapetos de piedra de la errática y oscilante Vieja Casa.



Se quedó inmóvil mucho tiempo, observando y recordando. El viento helado se agitó por un instante,
arrastrando la nieve, y Holt se estremeció. Luego regresó a la galería de la niebla roja.

Sunderland le esperaba al final del túnel, medio envuelto por la niebla.

—¡Mike! —gritó. La neblina apagó el sonido y Holt sólo pudo oír un susurro—. Debes volver. Te
necesitamos, Mike. No puedo seguir con los mapas, necesito que me consigas alimentos. Y Alaina y
Takker... ¡Debes volver!

Holt negó con un gesto de cabeza. La niebla se hizo más espesa y se arremolinó. La rolliza figura de
Sunderland quedó difuminada hasta que Holt sólo pudo distinguir el contorno. La atmósfera se aclaró poco
después, pero Sunderland ya no estaba. Era el patrón del Barracón el que ocupaba su lugar. La criatura
estaba inmóvil, con sus tentáculos blancos agitándose sobre la vejiga que coronaba su torso. Aguardaba,
igual que Holt.

De un túnel distante surgió una luz. Los otros dos túneles que la flanqueaban empezaron a brillar y
después sucedió lo mismo con los dos siguientes. Holt miró a derecha e izquierda. De ambos lados de la
galería fueron llegándole ondas luminosas. Todos los orificios relucían. Aquí un color rojo pálido, allí blanco
azulado, más lejos un tono amarillo familiar que recordaba el sol humano...

El patrón del Barracón se volvió pesadamente y caminó a lo largo de la galería, agitando sus mollas de
carne negra azulada. Pero la niebla absorbía su pestilente olor. Holt le siguió, todavía empuñando el láser.

El techo fue elevándose paulatinamente y Holt advirtió que las puertas aumentaban su tamaño. Mientras
observaba, un ser deforme y de piel moteada, muy parecido al patrón del Barracón, salió de un túnel, cruzó
la galería y entró en otro agujero.

Ambos se detuvieron ante la boca de un túnel, redonda, negra y el doble de alta que Holt. El patrón
aguardaba. Holt, láser en mano, entró. Se encontró frente a una nueva ventana, o tal vez se trataba de una
pantalla. Al otro lado de la abertura cristalina reinaba el caos. Holt lo observó un momento y justo cuando
su cabeza empezaba a dolerle, la visión se estabilizó. Cuatro dan’lai tocados con coronas en sus cabezas
estaban sentados frente al cilindro de un impulsor. Sólo que... la imagen era muy borrosa. Duendes, eran
duendes, segundas imágenes que casi ocultaban las primitivas, aunque no del todo. Y fue entonces cuando
Holt vislumbró una tercera imagen, y una cuarta. La imagen se resquebrajó. Le pareció estar contemplando
una serie infinita de espejos. Largas filas de dan’lai sentados, unos encima de otros, confundiéndose,
menguando y menguando hasta quedar convertidos en nada. Al unísono... No, no, casi al unísono (porque
unas imágenes no seguían el ritmo de sus reflexiones, y otras eran muy confusas), se quitaron las vacías
coronas, se miraron mutuamente y empezaron a reír. Carcajadas salvajes, ladridos. Reían sin cesar, y Holt
observó el brillo de la maldad en sus ojos. Todos los hombres-zorro (no, casi todos) movían sus frágiles
hombros por efecto de la risa y parecían más feroces y salvajes que nunca.

Holt se fue del lugar. De vuelta en la galería, el patrón del Barracón seguía aguardando pacientemente.
Holt volvió a seguirle.

Había otros seres en la galería. Holt los vio débilmente, recorriendo de un lado a otro la niebla roja.
Predominaban las criaturas parecidas al patrón del Barracón, pero no estaban solas. Holt divisó a un
solitario dan’la, perdido y atemorizado, que iba tropezando con las paredes. Había seres mitad ángeles,



mitad libélulas, que se deslizaban silenciosamente sobre su cabeza; algo alto y delgado rodeado por
fluctuantes cortinas luminosas y otras presencias que vio y presintió. Varias veces vislumbró jinetes de piel
brillante, llamativos colores y altos cuellos de carne y hueso, y animales enjutos y sensibles galopaban
siguiendo las órdenes de sus espuelas, moviéndose con elegancia sobre sus cuatro patas. Los animales
tenían un pelaje gris y tierno, ojos claros, y aparentaban una extraña consciencia.

Luego le pareció atisbar a un hombre. Un hombre de aspecto grave, solemne, vestido con el uniforme y
la gorra de los marinos. Holt se esforzó en seguir la visión y corrió tras ella, pero la niebla le confundió con
su fulgor y el hombre desapareció de su vista. Cuando se volvió, el patrón se había ido también.

Se metió por el túnel más próximo. Otro pórtico igual que el primero. En la distancia vio un perfil
montañoso dominando una tierra estéril, una llanura de ladrillo cocido truncada por una gran hendidura.
Había una ciudad en el centro del desolador paisaje. Sus muros eran de un color blanco apagado y sus
edificios monótonos y rectangulares. Estaba realmente muerta, pero Holt, de algún modo, la reconoció.
Caín narKarmian le había explicado la forma en que los hranganos construían sus ciudades, en las zonas
asoladas por la guerra que se hallaban entre la madre Tierra y el Confín.

Inseguro, Holt extendió una mano más allá de la estructura de la puerta, y la retiró rápidamente. Había
un horno tras el arco. No era una pantalla, ni mucho más de lo que había sido la visión de Ymir.

Volvió a la galería, se detuvo y trató de aclarar sus ideas.

El pasadizo se prolongaba en ambas direcciones y seres totalmente distintos a los que conocía cruzaban
la niebla en un silencio mortal, sin advertir la presencia de los demás. El capitán estaba aquí, lo sabía, igual
que Villareal, Susie Benet y quizá otros. O bien... O bien habían estado aquí y ahora se hallaban en otra
parte. Tal vez habían contemplado también sus hogares a través de un pórtico de piedra, sintiendo su
llamada imperiosa, adentrándose y no regresando jamás. Si atravieso los arcos, se preguntó Holt, ¿cómo
podré regresar?

El dan’la volvió a presentarse, ahora arrastrándose, y Holt comprobó que era un anciano. Su forma de
avanzar a tientas dejaba bien claro que estaba ciego..., pero sus ojos observaban. Luego Holt empezó a
fijarse en otros seres y optó por seguirlos. Muchos de ellos salían de los portales pétreos y realmente
surgían de los paisajes situados más allá. Y los paisajes... Holt contempló la noche sin estrellas de
Darkdawn, un planeta muy alejado del Confín, y los misteriosos soñadores que erraban debajo... Y Huul el
Dorado (auténtico, después de todo, aunque menos de lo que imaginaba)... Y las naves fantasmas
emergiendo del Núcleo Galáctico, los aulladores de los tétricos mundos del Brazo Opuesto de la galaxia,
las antiquísimas razas que habían encerrado sus planetas en esferas y miles de mundos inimaginables.

Pronto se cansó de seguir a los tranquilos caminantes y empezó a deambular a su voluntad. Luego
descubrió que las visiones que había tras las puertas podían variar. Mientras permanecía ante un pórtico
cuadrado que se abría a las llanuras de ai-Emerel, pensó por un momento en el viejo Caín, un hombre que
había navegado mucho, muchísimo, pero nunca lo bastante lejos. Las torres de los emerelíes se erigían ante
él y Holt deseó poder verlas más de cerca. De repente, el portal le ofreció un primer plano. Y luego el
patrón del Barracón se materializó a su lado con la misma brusquedad como solía hacerlo. Holt observó
aquella cara que no era tal. Dejó a un lado el láser y se quitó el casco. Extrañamente, ya no brillaba.
¿Cómo no lo había advertido? Siguió caminando.



Se hallaba en un balcón. Un viento frío le azotaba la cara. Detrás suyo, negro metal emerelí. Delante,
una puesta de sol de tonalidades anaranjadas. En el horizonte se levantaban otras torres. Holt sabía que
cada una albergaba una ciudad inmensa pero en la distancia, eran únicamente elevadas y oscuras agujas

Un planeta. El de Caín. Habría cambiado mucho desde la última vez que Caín lo viera, hacía unos
doscientos años. Se preguntó en qué aspectos. Pero no importaba, pronto lo averiguaría.

Al girarse para volver al interior, Holt prometió que pronto regresaría para encontrar a Sunderland,
Alaina y Takker-Rey. A ellos todo esto podría parecerles oscuro y tétrico, pero él los guiaría hasta el
hogar. Sí, lo haría. Aunque no ahora. Deseaba ver ai-Emerel, la madre Tierra, los mutantes de Prometeo...
Sí.

Pero luego regresaría. Más tarde. En seguida.

El tiempo transcurre lentamente en la ciudad de piedra, con más lentitud que en los subterráneos, donde
los Constructores tejieron la trama del tiempo espacial. Pero sigue avanzando inexorablemente. Los
grandes edificios grisáceos ya se han derrumbado, las torres en forma de hongo han caído y las pirámides
son polvo que el viento agita. No queda un sólo vestigio de los muros erigidos por los ulianos para
defenderse del viento y ninguna nave ha aterrizado durante miles de años. Los ul-mennaleith apenas
procrean, se han vuelto extrañamente apocados y andan siempre con zancos blindados en sus pies. Los
dan’lai se han desintegrado en una violenta anarquía después de miles de años de impulsores espaciales.
Los kresh han desaparecido, los linkellares están esclavizados y las naves fantasmas mantienen su silencio.
En los mundos exteriores, los damoosh son una raza agonizante, aunque los pozos de la sabiduría se
mantienen en pie y reflexionan, esperando preguntas que ya no serán formuladas. Nuevas razas deambulan
en mundos agotados. Las viejas crecen y cambian. Ningún hombre ha llegado al Núcleo Galáctico. El sol
del planeta de las mil razas palidece.

Bajo las ruinas de la ciudad de piedra, en túneles desiertos, Holt vaga de estrella en estrella.
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